En même temps, dans le marasme, je lis, je relis Volochine.
Maximilian Volochine (1877-1932) a vécu la révolution et la guerre civile chez lui, à Koktébel, en Crimée. Il a vécu la terreur blanche (il a sauvé la vie de Mandelstam, qui s’était fait arrêter par les Blancs), il a sauvé la vie de dizaines de personnes pendant la terreur rouge.
Cette terreur rouge, sur quatre ans, elle a fait quelque chose comme 120 000 morts, c’est-à-dire 1/6 de la population. Et les expropriations ont provoqué une famine qui, à son tour, a provoqué des dizaines de milliers de morts. Volochine est devenu le poète de l’Apocalypse. Il l’a écrite.
J’avais traduit un certain nombre de ses poèmes en regard du texte d’hommage à Volochine de Marina Tsvétaïéva, « De vie à vie », pour un livre que j’avais publié en 1991 chez Clémence Hiver. Ce livre a disparu depuis trente ans, et je vais le reprendre, augmenté, revu, pour Mesures, si j’ai la force de le faire.
Bref, voilà un poème, écrit il y a un cent-un ans.
La terreur
Se réunir à la nuit, travailler. Lire
Fiches, dénonciations, dossiers.
Signer les sentences au plus vite,
Bâiller, boire du vin.
Au matin, distribuer l’alcool dans la troupe.
Le soir, à la bougie,
Convoquer des listes d’hommes, de femmes,
Les rassembler dans une cour,
Confisquer chaussures, vêtements et linge,
Les ranger en paquets.
Remplir les tombereaux. Évacuer la charge.
Partager montres, bijoux.
Faire courir pieds nus, affamés, en pleine
Nuit sur le sol gelé
Derrière les faubourgs, dans les terrains vagues,
Sous les rafales du Nord-Est.
Pousser à coups de cross jusqu’au bord de la fosse.
Une lanterne pour éclairer.
Travailler trente secondes à la mitrailleuse.
La bayonnette pour finir.
Les jeter dans la fosse, gémissants encore,
Combler rapidement.
Ensuite, hurlant de généreuses chansons russes,
Rentrer chez soi.
À l’aube, on voyait autour de ces fosses
Les femmes, les mères, les chiens
Se disputer les os, déchirer la terre,
Embrasser la chair bien-aimée.
Maximilian Volochine
[26 avrl 1921, Simféropol]
Poster un Commentaire