Hommage à Ivry Gitlis, prononcé lors de ses funérailles à Paris, le 30 décembre 2020, par le rabbin Delphine Horvilleur.
Ivry Gitlis, en 2016, chez lui, à Paris.
C’est l’histoire d’un homme, d’un père, d’un grand-père, d’un ami, d’un musicien, mais c’est avant tout l’histoire d’un enfant prodige qu’il nous faut raconter, l’histoire d’un être qui a su ne jamais être là où on l’attendait, et être exactement là où il devait être, où aucun autre à part lui ne pouvait se tenir.
Cet homme a eu bien des noms, plus ou moins connus, ceux que lui ont donné sa vie, ses proches, ses engagements…
Il y a le nom que lui a donné sa naissance, lui le fils de Asher et Hedva, l’enfant des rêves d’un Yiddishkeit qui se reconstruit dans un nouveau monde, sur la terre qui deviendra l’État d’Israel.
Il est le fils unique de cet espoir familial, un enfant né à Haïfa en 1922 et qui porte un nom, ô combien symbolique : YITS’HAK MEIR. Littéralement il s’appelle en hébreu : « le rire qui illumine ». Et, de fait, je crois que cet enfant aimé fut chargé d’une attente de joie particulière qui devait rayonner sur le monde.
Très vite, son rire résonne et illumine, à travers un instrument, un violon qu’il demande si jeune. Toute la famille et les proches se cotisent pour le lui offrir alors qu’il est un tout petit enfant. Rapidement, cet enfant musicien est reconnu comme porteur d’un talent immense, et envoyé avec sa maman, sa mère chérie Hedva vers l’Europe pour y développer son talent à nul autre pareil.
Et le rire et la lumière qu’il porte devront alors croiser la peur et l’obscurité d’une nuit qui tombe sur le monde. La guerre débute. Mais cet enfant connaît aussi la chance, et même ce qu’on pourrait appeler le miracle, d’être sauvé. Il part à temps en Angleterre où il est mis à l’abri, et subvient même aux besoins de la famille, grâce au violon.
Très jeune, il connaitra le deuil, le deuil d’une mère très aimée. Aucun doute que ce manque laissera des traces toute sa vie, et se racontera dans une quête d’amour infinie qui durera près d’un siècle.
Et Yits’hak Meïr, le rire et la lumière, n’a pas eu qu’un seul nom… il a dû en changer parce que, lui dit-on, « ça fait quand-même trop juif ». Le gamin farceur et plein d’humour a une idée. Il emprunte à la géographie française le nom d’une petite ville de banlieue parisienne IVRY… mais traduit à celui qui sait écouter toute la profondeur de son identité juive et israélienne.
IVRY c’est, bien sûr, le nom qui en hébreu désigne spécifiquement l’identité hébraïque. À partir de cette époque, cet homme que nous accompagnons se fait appeler et sera connu sous un nom d’hébreu. Comme une façon de dire au monde qui l’invitait à cacher ses origines : « Allez vous faire voir ! ». « Voilà celui que je suis et pour toujours, un hébreu ».
En vous entendant me raconter cette histoire, j’ai pensé à une célèbre blague juive que vous connaissez sans doute : c’est l’histoire d’un homme qui s’appelle M. KATZMAN et à qui tout le monde dit « Il faudrait songer à changer votre nom, ça fait beaucoup trop juif ». « Pas de problème », répond M. Katzman, « je vais le franciser… KATZ, c’est un chat, et MAN c’est l’homme. Alors, vous savez quoi, dorénavant vous n’avez qu’à m’appeler monsieur CHALOM ».
Votre père leur a fait le même coup, à tous. Il a dit au monde, dorénavant appelez-moi tel que mon peuple s’est toujours appelé. Et il a endossé une identité qui nous est chère, pour bien des raisons, pas juste pour cet attachement à cette langue qui fut sa langue maternelle, mais aussi parce que ce mot IVRY littéralement signifie aussi autre-chose : il veut dire PASSEUR, capacité à traverser, à passer et faire passer, bref à transmettre.
Et de bien des manières, l’homme que nous accompagnons aujourd’hui a chéri la transmission. La transmission dont il fut le récepteur, lui qui a appris des plus grands, des plus incroyables génies et violonistes du siècle passé, et lui qui a transmis à ceux qui ont eu la chance de croiser sa route : ses élèves, et ceux qui l’ont écouté, ceux qui ont appris de lui quelque chose, parfois même en tendant l’oreille au son que ses mains offraient au monde.
Il fut un passeur pour ses quatre enfants qui portent à leur tour les noms hébreux les plus poétiques qui soient :
Raphaëlle, l’ange capable de guérir et réparer le monde ; David et Jonathan, le nom d’un roi qui jouait d’un instrument à corde et du plus grand ami qui ait existé dans la Bible ; et puis Nessie, un nom qui signifie « mon miracle »…
Votre père croyait aux miracles. Il meurt un 24 décembre, jour miraculeux pour bien des croyants du monde chrétien… mais aussi quelques jours après la fin de Hanoukka, la fête de la lumière et la fête juive des miracles. Alors votre père n’était sans doute pas un homme pratiquant ou religieux au sens traditionnel du terme, mais il savait porter du miraculeux et du spirituel dans le monde, par son talent d’interprète et aussi de conteur.
Et il faut sans doute aussi parler de son talent de collectionneur : j’ai cru comprendre que quiconque a mis un jour un pied dans son appartement pouvait ressentir, sans se déplacer, qu’il faisait un voyage jusqu’à la célèbre ville de Capharnaüm, bien connue pour son organisation légendaire et son amas de pierre.
J’ai aussi compris que votre père adorait les pierres et même qu’il les collectionnait, des petits cailloux qu’il ramassait ça et là. Je ne peux imaginer un instant qu’il ne pensait pas à ce que la tradition juive dit des pierres.
On les garde pour pouvoir les poser un jour sur la sépulture des gens que l’on aime. Vous connaissez sans doute cette tradition : les Juifs posent des petits cailloux sur les tombes pour dire que le souvenir de la personne qui nous quitte va durer dans la monde, bien plus longtemps que des fleurs ou des plantes qui pourraient faner. Nous laissons des traces solides et permanentes, dans la vie et la mémoire de ceux qui nous survivent.
Ivry Gitlis était inquiet de savoir quelles traces il laisserait, de quelle manière son œuvre allait lui survivre et continuer après lui… Et je crois que bien des gens ici peuvent le rassurer et témoigner de la pierre solide qu’il laisse dans le monde.
Sa musique et son enseignement lui survivent… et comment l’accompagner aujourd’hui mieux qu’en laissant la musique résonner, la sienne et celle des gens qu’il a eu la chance de former et voir grandir ?
En cet instant, selon la tradition, s’ouvrent les portes du ciel, et j’aimerais imaginer qu’il est accueilli dans l’au-delà par ceux qu’il a aimé et qui l’ont aimé, par ses amis de Haïfa, les rêves de son enfance, par sa mère qu’il retrouve enfin, par ses maîtres et ses sources d’inspiration musicale. Il y aussi tous les animaux qu’il a recueillis un jour, et même les loups de Sibérie qu’il avait un jour ramenés d’une tournée en Europe de l’Est.
Et il y a Yasha Hefestz, John Lennon, Samuel Pisar et Marceline Loridan et puis je crois que l’accueille là-haut toute l’équipe du Grand Échiquier, et tant d’amis.
Il sort déjà son Stradivarius de 1713 – mais qu’est-ce que c’est qu’un peu plus de trois siècles d’histoire quand on goute enfin à l’Éternité ? – et il s’apprête à jouer la sonate de Bartók… Mais avant cela, il leur raconte déjà des histoires, sans doute en faisant plein de digressions et en activant son esprit d’escalier, et ils sont conscients d’accueillir une légende… la légende du petit Yishak Meir de Haïfa devenu le grand Ivry Gitlis.
C’est l’histoire d’un grand soliste que nous accompagnons aujourd’hui et qui, comme tous les solistes, savait bien ce que signifie de se sentir seul même lorsqu’on est accompagné. Mais je veux croire qu’en cet instant enfin, il sait qu’il n’est pas seul. Il est entouré de gens qui l’aiment, et il sait qu’ici-bas, continueront à l’aimer et à chérir sa mémoire, ceux qui se souviennent de lui, ceux qui le racontent ou ceux qui le jouent. Que sa mémoire soit une bénédiction.
Source: Tenou’a.
Poster un Commentaire